在電子游戲的世界里，我們的成長過程，是從體驗劇情開始的。是《馬里奧》和《魂斗羅》，讓我們初次領略了真善美;《勇者斗惡龍》以及《最終幻想》使我們對“責任”和“勇敢”有了自己的定義;還有從《光環(huán)》、《刺客信條》以及《GTA》中所汲取的關于理想與陰謀、背叛和忠誠的種種人生經(jīng)驗。于是，在經(jīng)歷過無數(shù)游戲劇情的轉承起合之后，我們可貴的虛擬人格開始有了獨一無二的價值觀，而這種價值觀的形成，又反過來影響了我們對一款游戲好壞的評判，然而細細想來，其中的邏輯其實有點可笑，它具體可以被概括為：

  這個游戲不錯，因為它的劇情深深的打動了我;這個游戲太爛了，因為它的劇情不知所云。

  “劇情”用來忘掉的

  我們忘記了，在這個虛擬世界誕生之初，并沒有“劇情”的一寸土地，更沒有“故事”的一絲微風(就算是現(xiàn)在，很多所謂“沒有劇情”的游戲依然好玩極啦)。好吧，我得承認，“可愛的公主被烏龜頭子抓走啦”算是個劇情，“派出兩個特種兵去執(zhí)行消滅異形基地的任務”當然也算是個故事，可他們一個太過簡單以至于被我們常常忽略，一個又太過枯燥，讓我們一看見滿屏的文字就毫不猶豫的選擇“跳過”。

  電子游戲興起之初，“故事”其實是一個近乎玄學的概念

  你也許會說：“這種情況是當時簡陋的技術手段所決定的，他們本來是想講個好故事的!”

  不錯不錯，我完全認可。可《血源》呢?這個2015年的重磅作品，為何它劇情依然是模模糊糊，斷斷續(xù)續(xù)，像個噩夢初醒者的呢喃般不知所云?要知道，這種糊里糊涂的劇情曾經(jīng)被我們認定為是“爛游戲”的標配，難道我們真的傻了?不會的，我們從來不會因為《血源》的高難度，而變成審美變態(tài)的病人，我們喜愛《血源》的原因，是它嚴謹?shù)膭幼饕匾约叭缬跋嚯S的成就感，我們并不是不喜歡的它的劇情，只是我們，呃，我們光顧著“活下去”了，沒太注意。

  你也許無法說出《血源》究竟有著怎樣的一條主線劇情，但這一點并不妨礙它令人印象深刻

  所以，“劇情被模糊甚至被遺忘”，乃是一件十分正常的事情，它在我們漫長的游戲經(jīng)歷中反復上演并永不消失。這當然是因為我們中的大多數(shù)人，不具有“超級記憶”的本領，更加重要的是，它是電子游戲本身的性質所最終決定的。請注意，我指的的“劇情”，而不是“情節(jié)”和“人物”，我當然知道你曾經(jīng)記得《最終幻想8》里那一段唯美煽情的雙人舞蹈，甚至我對你還記得《最終幻想7》里那個星球級陰謀的事實深信不疑，可他們是“劇情”的中微小而閃光的片段，并不是龐雜的劇情本身。就好比你即便做對了閱讀理解題中的一道，但并不能說明你完全讀懂了整篇文章一樣。

  拿《GTA5》來說吧，在這個被認為是“劇情最具代入感”的現(xiàn)象級作品里，我想你還記得“老麥”吧。這個身陷中年危機的大叔曾經(jīng)的某個任務叫做“閃電突襲”，是的，它就叫這個名字，可實際的游戲里，你要體驗到這個所謂的“閃電”，就要花去你至少40分鐘的時間——你要先和一幫政府特工的官僚們磨磨嘴皮子，接著要去劫一輛臭烘烘的垃圾車，你還需要一輛和你爺爺年齡差不多大的老式拖車，以及一身萌蠢到家的工作服和三只豬頭或者猴頭面具。

  事實上，像GTA5這種出類拔萃的作品，大部分劇情也難免會落得一個下場：被忘記

  事實上，以上全部是準備工作，接下來你還要經(jīng)歷些槍林彈雨和全副武裝的警察襲擊之后，這道“閃電”才算正式炸響?？蓪嶋H上我們并不厭煩這一切，我們享受選擇豬頭面具時的深思熟慮，我們對“用垃圾車撞翻它”樂此不疲，我們記得這一切，而“這幫子政府官僚之間是什么關系?”“閃電行動對后來有什么影響”卻被我們大多數(shù)人忘記了。

  與之相反的例子：《GTA5》中“閃電突襲”的任務，其實是來自電影《盜火線》的一段劇情，在相似的人物設定，相同的道具配備以及雷同的敘事橋段之下，《盜火線》的“閃電突襲”短小精悍，節(jié)奏快速，10分鐘之內便上演完畢。可奇怪的是，該橋段卻讓人過目不忘，《盜火線》電影本身的劇情也被所有影迷永遠的津津樂道。

  《盜火線》劇照，GTA5“閃電突襲”的任務正是取材于此

  是的，這其實沒什么可奇怪的，因為對于電影來說，讓人記住的必須是劇情本身，這是它的安身立命之本——將故事的節(jié)奏加快，并高度濃縮故事本身;而對于電子游戲來說，卻是以體現(xiàn)玩家行動最大程度豐富化為目的——將故事的節(jié)奏放慢，并高度稀釋故事本身——“互動性”才是電子游戲的致命魅力，它將“劇情”變成了四處飄散的種子，沒有任何中心或者任何都是中心，“劇情”必須服從“互動性”而不斷的變化，使整個游戲不再是一個自我封閉、自給自足的平面結構，而是一個曲徑通幽，充滿可能性的立體世界。

  于是，游戲的“劇情”注定要被淹沒在我們無數(shù)次沖著boss揮刀的每一刻里，擴展在我們和NPC不厭其煩的套近乎里，以及蔓延在我們來往AB兩地，或者開拓C地以及誤入D地的刺激旅程里。所以，蝕刻般留在腦海里的，大部分只會是“這個boss好厲害!我曾經(jīng)死過很多次!”，“這個地點很特殊，因為有強力的回復藥”等等這類“我曾經(jīng)做過什么”，而不是“劇情如何發(fā)展”。而劇情呢?它將會完成它的使命——被稀釋的越來越模糊，越來越稀薄之后，被我們遺忘。